Fa 125 anys, dos germans d'un petit poble de França van crear un negoci que es convertiria en un gegant del món dels pneumàtics
El número 81 de Fulham Road de Londres és una visió sorprenent. Entre les cases de ciutat victorianes, els pisos utilitaris i les botigues boutique hi ha un edifici art déco de columnes de rajoles, ferro forjat ornamentat i vitralls elaborats. Mirar des d'una finestra és una figura imponent. Copes de Pince-nez posades a la seva cara rodona i la boca oberta, una copa de xampany a una mà i un cigar a l' altra, l'emblemàtic home Michelin -o Bibendum als seus amics- ha estat brindant als transeünts des de la seva perxa a Michelin House des que va ser. construït l'any 1911. Sobre el seu cap hi ha la frase llatina Nunc est bibendum: ara toca beure. Només aquest home de pneumàtics no parla d'alcohol.
‘La seva copa no està plena de xampany, sinó d'ungles, vidres trencats i pedres', explica Gonzague de Narp, conservador en cap del centre històric L'Aventure de Michelin. "L'any 1893, durant una convenció de constructors d'automòbils, André Michelin va declarar que els seus pneumàtics podien "beure obstacles". Així que el que diu Bidendum és que ara és el moment del pneumàtic Michelin.’
Homes de goma
Si bé Bibendum és un personatge de ficció, de fet hi havia dos homes Michelin molt reals: els germans André i Édouard. Després d'haver-se fet càrrec de l'empresa familiar l'any 1889, que fabricava peces de cautxú per a maquinària agrícola, el primer producte important que van produir els germans Michelin no va ser un pneumàtic, sinó una pastilla de fre de goma.
«Fins llavors, la frenada d'un vehicle es feia amb un fre de ferro sobre una llanda de ferro», diu de Narp. "Hi havia dos problemes amb això: l'eficiència i el soroll. Però el bloc de fre de goma va esmorteir el so i, per tant, el bloc de fre es va anomenar "El silenciós".’
Mentre que The Silent va tenir èxit, l'autèntic descans de Michelin va arribar un dia de 1891 quan un ciclista va arribar a la fàbrica amb un pneumàtic punxat.
‘Édouard estava intrigat i es va posar a intentar reparar el pneumàtic del ciclista. Era una “salsitxa” Dunlop: un tub enganxat a la vora de la roda i embolicat amb tela. En total, van trigar 15 hores per a la reparació: tres hores per arreglar-la i després 12 més esperant que la cola de la vora s'assequi.’
Al matí, un Édouard emocionat no podia esperar per provar el pneumàtic, així que va sortir amb bicicleta del pati de la fàbrica, per tornar moments després amb un altre pla. Però, a més d'haver rebutjat, aquest curt viatge el va convèncer del potencial d'aquesta meravella pneumàtica. Només li f altava una cosa: la facilitat de reparació.
Persuasió victoriosa
Estimulat per l'experiència del Dunlop, Michelin es va dedicar a fabricar un pneumàtic més fàcil d'utilitzar i, a finals de 1891, havia arribat el "desmuntable".
"El desmuntable connectat a la vora amb 16 cargols que subjecten el tub interior al seu lloc", diu de Narp. "Així que quan teníeu una punxada, només calia treure els cargols i després reparar o substituir el tub. El temps de reparació va passar de 15 hores a 15 minuts.’
Michelin tenia fe en el Detachable, però el públic encara necessitava convèncer, així que després de diverses negociacions, Michelin va aconseguir convèncer l'heroi del ciclisme local Charles Terront perquè s'apostés per aquests pneumàtics desconeguts i els conduïs als 1.200 km de París. Cursa Brest-París. Terront va guanyar degudament, tornant a París nou hores per davant del seu rival més proper, Joseph Laval (un pilot de Dunlop al qual li havien ofert el Detachable però el va rebutjar) en un temps de 71 hores i 18 minuts. S'havia punxat pel camí, però en tot cas aquest era el punt. La punxada era un fet de la vida pneumàtica, però, fins aleshores, la capacitat de posar-hi remei ràpidament no ho era. La reputació dels desmuntables va créixer i Michelin en volia més.
‘El 1892 els germans van organitzar la “Cursa de les ungles”, diu de Narp. “Estava reservat per a pilots amb pneumàtics Michelin, però van saber que un ciclista equipat amb Dunlops havia decidit participar-hi. El van deixar, però van tirar claus al camp perquè tothom punxés. Per descomptat, els pneumàtics Michelin es podrien reparar ràpidament, però els Dunlop no.’
El pla va donar els seus fruits i aquell any Michelin va rebre comandes de 20.000 desmuntables i, en fer-ho, va centrar la seva atenció completament a la fabricació de pneumàtics. Però les bicicletes eren només el principi.
Cotxes amb velocitat
L'any 1895, Michelin havia desenvolupat el primer pneumàtic de cotxe del món. Només hi va haver un problema: la gent no hi confiava.
‘Ningú creia que poguéssiu conduir un automòbil d'1,5 tones amb pneumàtics inflables, així que els germans van construir el seu propi cotxe amb un xassís Peugeot i un motor de vaixell Daimler-Benz. El cotxe pesava molt (2,5 tones) i el motor estava muntat a la part posterior, la qual cosa significava que era molt difícil de dirigir. L'anomenaven L'éclair, que en francès significa "el llamp", perquè anava fent ziga-zagues per tota la carretera com un llamp. Van proposar participar a L'éclair a la cursa d'automòbils París-Bordeaux-París, però a causa de la direcció ningú volia conduir-lo, així que els germans van assumir el repte ells mateixos.’
En termes de carreres, va ser un fracàs, L'éclair va punxar pel camí i va acabar últim, però als ulls de la indústria del motor va ser un èxit. De 46 participants, només nou van acabar (la resta va sucumbir a problemes mecànics), així que, en tornar intacte a París, Michelin havia demostrat que els pneumàtics dels cotxes eren una opció viable.
Com amb la cursa de les ungles, Michelin va considerar que calia més publicitat, així que l'any 1899, quan un belga de nom Camille Jenatzy (anomenat "El diable vermell" pel seu pèl gingebre) va proposar trencar la barrera dels 70 km/h. un cotxe elèctric, Michelin va aprofitar l'ocasió de dotar el seu vehicle, La Jamais Contente ('The Never Satisfied'), amb els seus pneumàtics.
‘En aquell moment, l'Acadèmia Francesa de Medicina va declarar que era impossible que el cos humà acceptés velocitats de més de 70 km/h”, diu de Narp. 'Si superes això, deien, el teu cos podria explotar! Jenatzy va demostrar que tots s'equivocaven, arribant no només a 70 km/h, sinó més de 100 km/h. En fer-ho, Michelin havia demostrat que podies posar pneumàtics en un vehicle tan ràpid sense risc.’
Introdueix Bibendum
Totes aquestes acrobàcies publicitàries estaven sumant a una gran cobertura de Michelin, però va ser durant aquest temps, el 1898, quan els germans es van adonar que Michelin necessitava més que una presència als diaris.
‘Michelin va tenir un estand a l'Exposició Universal de Lió de 1894, a cada costat del qual hi havia dos pilars de pneumàtics: els grans a la part inferior i els petits a la part superior. Quan els germans ho van veure, Édouard va dir a André: "Mira, si afegim armes a aquesta pila de pneumàtics podria ser un home", diu de Narp.
‘Uns quants anys més tard, el 1898, un dibuixant francès anomenat O'Galop va anar a presentar un projecte publicitari a Michelin. A la seva cartera hi havia un cartell d'una fàbrica de cervesa que havia estat rebutjat. Representava un bevedor amb una disfressa divertida i una copa de cervesa a la mà, amb el lema Nunc est bibendum. Recordant els munts de pneumàtics, així com la declaració d'André que els pneumàtics Michelin "beuen a la carretera", van demanar a O'Galop que canviés l'home en un munt de pneumàtics amb braços i substituïs la pinta de cervesa per una copa de xampany plena de carretera. obstacles.” I així va néixer Bibendum.
Al llarg dels anys, Bidendum s'ha transformat d'un personatge corpulent i aristocràtic a una figura musculosa i somrient, després d'haver estat representat com un cavaller del regne, un gladiador romà, Descartes i fins i tot Napoleó al llarg del camí.
"A mesura que augmentava la mida dels pneumàtics, el nombre de Bidendum va disminuir", diu de Narp. 'Ell es mou amb els temps. Oficialment ara està format per 26 pneumàtics. Als cartells originals es representava com un home ric, perquè només els rics es podien permetre els cotxes. Però amb el temps va perdre la seva riquesa a mesura que els cotxes es feien més assequibles. Als anys 80 vam crear el “Running Michelin Man”, una figura més dinàmica per reflectir les tendències actuals, i després el 1998 el vam aprimar, perquè potser el consideraven massa gros!’ Una cosa que no ha canviat, però, és Color de Bidendum.
Contràriament a la creença popular, Bibendum mai ha estat negre (els comentaristes han citat el Bibendum negre de Michelin per reflectir els seus pneumàtics, però després ho va renegar per raons socioracials, cosa que Michelin nega fermament).
‘Pel que fa al logotip, Bibendum sempre ha estat blanc. Això es deu al fet que el cautxú natural és de color crema, i es va inventar abans que s'utilitzi el negre de carboni als pneumàtics [que fa que els pneumàtics siguin negres]. També és perquè els primers pneumàtics eren productes de luxe i es venien en paper de seda blanc. No obstant això, Bibendum ha aparegut en diferents colors als cartells, per exemple als anys 70 quan era taronja, que era un color popular en aquell moment.’
Però sigui quina sigui la seva tonalitat, Bibendum s'ha convertit en sinònim de Michelin, que representa tant l'esperit de l'època com les actituds provocadores i de màxima confiança dels seus mestres.
‘Gran Bretanya era el país de Dunlop, així que construir Michelin House a Londres va ser com dir: "Seràs que ens facis cas!" Un dels seus vitralls mostra un anunci de 1905 on Bibendum està fent una puntada baixa, mostrant els tacs de les soles de les seves sabates de goma. Es tractava d'un anunci d'un pneumàtic nou amb reblons a la banda de rodadura, però també estava pensat com una mena de missatge per a Dunlop. És dir que estem fent servir una puntada de boxa francesa per dir-te, l'home de boxa anglès que només boxa amb punys, que estem al teu territori.’
Per descomptat, la batalla amb els britànics pels pneumàtics s'ha acabat des de fa temps, i més aviat Michelin House és ara un restaurant més que un dipòsit de pneumàtics. Però una cosa és segura: amb Bibendum al volant, Michelin sembla disposat a beure 125 anys més. À la vôtre!
