Mont Ventoux a la Provença és una de les ascensions més temudes de la història del ciclisme. Aquesta edició va deixar bocabadat els pilots. Literalment
Veig que el primer pilot s'ha volat de la seva bicicleta després de només 10 quilòmetres. Això és lleugerament preocupant. Encara queden 35 km i 1.600 metres de desnivell per arribar al cim del Mont Ventoux, amb 90 km més després del cim fins a la meta.
Aquest matí, abans de sortir a la sortida, he fet un cop d'ull a la previsió meteorològica durant l'esmorzar, i havia pronosticat velocitats de vent de 37 km/h a nivell del sòl i ràfegues de fins a 80 km/h previstes al cim. Mentre pedalo nerviosament cap als vessants més baixos de la muntanya, escanejo el cel davant meu, però el gegant de la Provença està ofegat en un núvol fosc i no té cap estat d'ànim per revelar-ne els secrets. Quina mena d'infern ens espera allà d alt, em pregunto.
Dues hores i mitja de cavalcada dura després, tinc la primera pista. Un nombre creixent de corredors han donat la volta i tornen a baixar. Quan passen davant meu de la foscor sepulcral amb les seves ulleres de sol i capes de pluja, semblen fantasmes d'ulls d'insectes que fugen d'un terror indescriptible.
De tant en tant, un d'ells aconsegueix fer un gest de gola en la meva direcció, o crida unes paraules d'advertència abans de desaparèixer en la grisor: 'C'est ferme!'
Continuo agitant-me, independentment. He arribat fins aquí, i una barreja de determinació i curiositat morbosa pel que hi ha per davant em convenç de continuar pujant lentament els vessants. Contínuament he de moure el meu pes a la cadira per contrarestar les sobtades ràfegues de vent que amenacen d'abocar-me a l'asf alt (o pitjor, per sobre del parapet). Tinc els escalfadors de cames posats des de l'estació d'alimentació a 5 quilòmetres de la part superior (els meus escalfadors de braços s'han engegat des del principi), però ara la suor de la meva samarreta sembla que s'està convertint en gotes de gel. Es preveu un refredament del vent de -4 °C al cim i no tinc cap motiu per creure que pugui ser una exageració.
La meva cursa ascendent és lenta i extenuant, però al final noto que el meu Garmin diu que hi ha menys de 2 km al cim. A hores d'ara, el corrent de refugiats fantasmals que emergeix de la boira és implacable, amb tants genets caminant com pedalant. Dues escletxes grogues travessen la foscor abans de transformar-se en la primera de diverses furgonetes i cotxes farcits de genets amb aspecte embruixat i les seves bicicletes.
Una taca de taronja es converteix en un oficial amb armilla reflectant que crida per sobre del rugit del vent: "C'est ferme en deux kilometres!" El genet que tinc al davant deixa de pedalar i baixa, i un anglès la veu exclama: 'Això per una alosa.' Per a ell, la Granfondo Ventoux s'ha acabat.
Com cap altra muntanya
Sembla contradictori que una muntanya sigui capaç de fer la doble gesta de tenir una boira espessa (la visibilitat ara es redueix a menys de 100 metres) i vents forts simultàniament. Segurament, un hauria d'anul·lar l' altre. Però aquest no és un turó normal. Durant el Tour de 1955, el professional francès Raphael Geminiani va dir al seu company d'equip, Ferdi Kübler: "Vés amb compte, Ferdi, el Ventoux no és com cap altra muntanya." No és que li va servir de res al pilot suís: va abandonar la següent. dia, declarant: "Ferdi es va suïcidar a Ventoux".
M'havien advertit sobre el mistral, un vent del nord ferotge i fred que sorprèn del no-res, normalment després de la pluja, però res no m'hagués pogut preparar per al que estic vivint actualment (ni tan sols quatre mesos d'hivern). entrenament a la costa est d'Escòcia).
Ara estic a menys d'un quilòmetre del cim, segons la llum tènue del meu Garmin. No hi ha altres punts de referència visibles disponibles. Sota meu escolto el gemec de les sirenes. Més tard m'assabento que diversos ciclistes han necessitat tractament hospitalari després d'haver estat volats de les seves bicicletes prop del cim, i que altres han estat tractats per hipotèrmia.
Però ara mateix estic massa preocupat per intentar mantenir-me calent i dret a mesura que augmenta el vent i la temperatura baixa fins al punt que l'aire exterior està guanyant la batalla contra el forn interior generat pel meu cor i els meus pulmons. Murmuro malediccions a través de les dents tancades i m'adono que deixo que aquest tros de roca de 2.000 metres entri sota la meva pell. Quan em vaig apuntar a l'esdeveniment, em vaig comprometre a ignorar tota la mitologia i la història associades a Ventoux. "És només una muntanya més", vaig intentar convèncer-me. Què equivocat estava.
L'atracció de la Granfondo Ventoux és conquerir una de les ascensions més venerades i temudes del ciclisme. La pujada de la muntanya s' alterna cada any entre les pujades de Malaucene i Bédoin, amb una distància que oscil·la entre 130 i 170 km respectivament. Les pujades són gairebé idèntiques pel que fa a la longitud, el desnivell mitjà i l'elevació guanyada, però Bédoin és l'enfocament "clàssic" del Tour de França. Per a la 13a edició de la Granfondo, només això hauria d'haver fet sonar les alarmes al meu cap, s'utilitza la ruta del Malaucene, tal com havia estat la primera vegada que el Tour pujava a la muntanya el 1951.
A la vista de la previsió meteorològica del dia de l'esdeveniment, havia fet la pujada 48 hores abans com a contingència, quan la velocitat del vent era de només 36 km/h. Havia arribat al cim amb una còpia de la biografia de Tom Simpson embotida als meus culots, amb la intenció de deixar-la com a exvoto al monument que marca el lloc on la llegenda del ciclisme britànic va morir per esgotament durant el Tour de 1967., però em va frustrar el tancament de la carretera per l' altre costat.
Tornar al començament
El matí de l'esport, no tinc espai per al llibre de Simpson. Les meves butxaques estan plenes d'una jaqueta de vent, escalfadors de braços i cames, guants, buffs i un entrepà de formatge que he fet per a combustible d'emergència. Em desperten els udols de vent que sonen a les finestres i, quan vaig pujar amb la meva bicicleta, gairebé em xoca contra una paret per una ràfega sobtada abans fins i tot d'haver sortit dels terrenys del meu B&B. Quan arribo a la sortida a Beaumes de Venise sota cels de plom, estic resignat a la cancel·lació de l'esdeveniment. En comptes d'això, amb una arronsa d'espatlles gals, els organitzadors simplement ens adverteixen que hem de tenir molta cura en els darrers 5 km fins al cim.
Nou-cents de nos altres creuem la rampa de cronometratge a les 8.30 del matí, i el vent aviat ens fragmenta en petits grups, tots intentant trobar el genet més gran per protegir-nos darrere. El camí fins al peu de la pujada és un afer revoltós i sinuós passat vinyes i sobre un parell de colls curts i escarpats. L'asf alt està ple de branques i pinyes que s'han volat a les carreteres durant la nit, però la visió més inquietant és la quantitat de parells de calçotets blancs de Lycra que porten els pilots de l'Essex Road Club.
M'he proposat un objectiu de tres hores per cobrir els 44 km i els 2.200 m de desnivell entre l'inici i el cim del Ventoux, però aviat queda clar que he subestimat fins i tot la força del mistral. a només 90 m sobre el nivell del mar.
La pujada de 21 quilòmetres des de Malaucene s'intensifica fins a un 8 o 9% força aviat, abans d'afluixar fins a un 5 o 6%, la qual cosa em dóna l'oportunitat de trobar un ritme. Per la meva recuperació anterior sé que la secció més empinada, entre un 9% i un 11%, és la bufetada de tram de 2 km al mig de la pujada, així que puc ritme en conseqüència. Però més desconcertant que el desnivell irregular és veure els pilots que m'enfronten sent colpejats pel costat o els vents en contra cada vegada que arribem a un revolt. (Més tard, un altre genet britànic, David Gough de Warwickshire, em dirà com havia observat el mateix: "Només estava pensant: "Per què els genets del davant es trontollen tant?", quan va enviar una ràfega de vent. em posa al meu costat. No em van fer mal, però va ser bastant espantós.’ I és un pilot qualificat.)
Afortunadament, he pres la precaució de prendre un budín addicional amb el meu àpat la nit anterior i ho he complementat amb una sobredosi de brioix de xocolata per esmorzar. El meu quadre de 90 kg no baixa sense lluitar.
A l'estació d'alimentació, a 5 km del cim de Ventoux, comença a fer fred. Després d'omplir el meu bidon i reposar amb albercocs secs i una llesca de brie, em poso els escalfadors. Just després de la següent forquilla, el núvol s'enfonsa i els cims nevats dels llunyans Alps desapareixen definitivament de la vista. Fa dos dies, en aquest punt, havia pogut veure l'emblemàtica torre de l'estació meteorològica de Ventoux que s'alçava sobre meu, aparentment a poca distància. Ara els únics punts de referència coneguts que puc distingir són els munts de neu arrasats a un costat de la carretera. He de recordar-me que realment és juny.
Poc després d'arribar a aquest punt, el pilot anglès que tinc davant es rendeix i arribo al que sé que deu ser l'última forquilla. Mentre segueixo el seu arc, noto que el vent s'intensifica. De sobte, em fan volar cap enrere pel turó cap al buit. Just a temps, aconsegueixo recuperar el control de la moto, però el vent i el desnivell m'han fet girar 180°, de manera que ara em trobo de cara avall. Baixo de la bicicleta i m'acumulo contra el pendent a l'interior del revolt, intentant trobar una mica de respir a la fúria del vendaval.
El meu Garmin m'assegura que el cim és a només 600 m per la carretera. En qualsevol altra circumstància, es tractaria de tornar a pujar a la cadira i tocar un ritme uns minuts més abans d'arribar al punt més alt i gaudir de la baixada llarga i contundent que vindrà, però si les condicions són aquestes aquí el meu lloc relativament "protegit" sota un flanc de la muntanya, com serà al cim exposat, on una vegada es va registrar una velocitat de vent rècord de 320 km/h?
Lamentablement, decideixo que no tinc ganes d'esbrinar-ho. Encara no m'he posat els guants i la jaqueta de vent, i de sobte m'adono que m'estic congelant. Camino uns 50 metres costa avall buscant un recés al vessant de la muntanya, qualsevol cosa que pugui donar-me refugi suficient per posar-me més roba sense veure la meva bicicleta volada per la vora.
I així és com acaba: a 600 metres del cim d'una muntanya que encara em persegueix. Només estic a 44 km d'una cursa que hauria d'haver estat un agradable passeig d'un dia d'estiu per un bell paisatge francès en lloc d'una batalla per les portes de l'infern.
Les conseqüències
De tornada a Malaucene, els cafès estan plens de supervivents m altractats que intercanvien històries de guerra. Només per burlar-nos, ha sortit el sol i la temperatura augmenta els 19 °C, més de 20 °C més càlid que al cim, però tots ens posem les capes i els guants addicionals mentre enfonsem les nostres primeres cerveses de consol. A la baixada he estat el més fred que he estat en bicicleta, i passarà un temps abans que la sensació torni a les meves extremitats.
Mentre bebo la meva cervesa, parlo amb l'entrenador de fitnes Paul Bailey de Telford, que forma part d'un equip de genets, Team Pente14.com, que va rescatar "un francès hipotèrmic" al cim i el va posar al cim. la seva furgoneta de suport.
"Havia passat de l'etapa de tremolor", diu la Bailey. "L'estava abraçant i fregant-lo a la furgoneta. Volíem portar-lo a un metge, però va sortir i va desaparèixer amb la seva bicicleta quan ens vam aturar 5 km per sota del cim.” El director de l'equip Steve Moran, que ha pujat al Ventoux més d'una dotzena de vegades, està sorprès per la decisió d'autoritzar la cursa. per continuar: 'Els organitzadors són o bé acaparadors de diners o són incompetents. La velocitat del vent devia ser de 120 km/h allà d alt.’ A la taula que tenim al costat, els motoristes expressen la seva decepció perquè, després d’haver dit que la carretera al cim estava tancada, no se’ls ha informat d’una ruta alternativa. D'alguna manera encara hem de trobar el camí de tornada al començament per recuperar el dipòsit de 10 € als nostres fitxes de cronometratge.
Més tard, parlo amb Loic Beaujouan de Sport Communication, l'organitzador de l'esdeveniment, i em diu que el cim mai es va tancar oficialment, tot i que la seva estimació de la velocitat del vent -'80-90 km/h'- era Gale Force. 9, és a dir, suficient per "causar danys estructurals i treure les xemeneies". Li pregunto si s'havia consultat la policia abans de permetre que la cursa continués? "No necessitem permís de la policia", respon Beaujouan. "Autopolicem l'esdeveniment amb 20 estrangers nostres. Un dels nostres funcionaris havia pujat a la muntanya a les 6 del matí i va informar que les condicions eren correctes.’
Així, quants dels 900 titulars havien arribat a la meta? Hi ha un rumor que vol dir que només els primers 200 corredors havien vençut el temps i havien creuat el cim del Ventoux.
"És possible", diu Beaujouan. "En vam tornar més de 500, però no tenim manera de saber quants d'ells van completar la ruta completa, van fer la versió més curta o van tornar directament des del cim."
Pagar quotes
Dos dies després de l'esport avortat, el sol brilla i el vent ha caigut a un xiuxiueig. M'alegro d'haver decidit quedar-me a la zona, i finalment aconseguir presentar els meus respectes a Tom Simpson (amb el llibre d'orelles de gossos que s'ha passat massa temps en els meus curts) i arribar al cim per la ruta de Bédoin, que s'utilitzarà a l'edició 2014 de la Granfondo Ventoux.
Per a qualsevol que pensi a fer-ho l'any que ve, prepareu-vos per als 10 km mitjans dels 21 km de pujada, que travessen un bosc dens entre un 9% i un 11%. Però si el mistral bufa, el gradient serà la menor de les teves preocupacions.
