En un món de megafàbriques on el treball per contracte és el rei, poques marques poden afirmar que fabriquen els seus propis productes. Però Miche és diferent
És un fet poc conegut, però d'acord amb l'article 24 del Codi Duaner Europeu, "les mercaderies la producció de les quals inclogui més d'un país es considerarà originària del país on van ser sotmeses a la seva última transformació substancial i justificada econòmicament o treball'. En altres paraules, etiquetes com "Made in Italy" no sempre signifiquen el que podríeu pensar.
Agafa una sabata. La sola podria haver vingut de Tailàndia i la part superior de cuir de Mèxic, però si s'han cosit en un taller de Florència, tècnicament s'ha fet a Itàlia. O en el cas d'una bicicleta, potser aquest quadre es va fabricar a Taiwan i aquests components provenien del Japó, però sempre que s'hagi pintat i muntat dins dels límits de la cama més ben formada d'Europa, aquesta bicicleta pot dir-se legítimament italiana..
És un punt que no ha perdut en Luigi Michelin, hereu de la família de tercera generació al tron Miche (pronunciat mee-kay). "Moltes marques italianes que existien fa 25 anys, empreses que realment van fer coses aquí des de zero, ja no són amb nos altres o ara fan coses a l'estranger", diu Michelin.
‘Aquí tenim una organització comercial anomenada CNA – La Confederazione Nazionale dell’Artigianato – que bàsicament es tradueix com “la Confederació Nacional d’Artesans”. Pretén promoure i protegir una xarxa de fabricants italians i petites empreses. Hi som socis i Campagnolo també, i això és perquè fem coses aquí a Itàlia com sempre ho hem fet: el meu pare abans que jo i el seu pare abans que ell. És una cosa rara en aquests dies i estem molt orgullosos d'això.'
A jutjar per la mida de la instal·lació a la qual acabem d'entrar, Miche està força bé i està clarament defensant-se dels competidors que han mirat més enllà d'Europa a la recerca de mà d'obra més barata i costos de materials més baixos. La fàbrica cavernosa s'omple de tot tipus de màquines que s'enfoquen, enfonsen i tintinen milers i milers de components de bicicletes, des de cubs i pinces de fre fins a cadenes i rodes, i gairebé tot el que hi ha entremig. La naturalesa automatitzada de les operacions industrials sovint atorga una sobrietat sense ànima als procediments, però hi ha un aire de creativitat Wonka a les instal·lacions de Miche.
Per qualsevol altre nom
"Fabriquem pràcticament tot nos altres mateixos", diu el director de màrqueting de Miche, Manuel Calesso, radiant. "És cert que un negoci local ens fa les bieles de carboni i importem les llantes de carboni per a les nostres rodes de gamma alta, però fins i tot llavors les bieles les acabem a mà, amb els plats que hem fet i les llantes estan fetes a mà. perforat i lligat per nos altres als nostres hubs amb radis que hem personalitzat.’ Com si fos una indicació, una màquina gegant darrere de Calesso encaixa les seves plaques metàl·liques i escopeix un radi aerodinàmic.
«Aconseguim aquests radis de Sapim i els personalitzem perquè s'adaptin a les nostres rodes; aquí els fem amb fulles. Però fins i tot abans d'això, provem cada lot amb màquines que hem fet completament a casa. De tant en tant en tenim altres que no compleixen les nostres expectatives i les rebutgem. Un cop vam fer això i Sapim va dir: "Això no pot ser!" i van volar aquí per veure el lot. Els vam mostrar els nostres mètodes de prova i es van adonar que els nostres mètodes eren superiors.’
El control de qualitat, sembla, és primordial. Calesso diu que la filosofia de Miche és: "Un cop hem venut una peça, no la volem veure mai més", i afirma que l'empresa rep menys d'una dècima part de les devolucions en garantia. Tanmateix, estadístiques tan impressionants no es van aconseguir de la nit al dia. Miche ha estat perfeccionant el seu ofici durant gairebé un segle.
‘El meu avi, Ferdinando Michelin, va iniciar l'empresa l'any 1919, just a la carretera d'on ens trobem ara a San Vendemiano”, diu Michelin, parlant de la ubicació de la fàbrica al cor de la regió del Vèneto. El negoci original fabricava bicicletes i en un temps ciclomotors amb el nom de Ciclopiave: el Piave és un riu famós prop d'aquí, a la vora del qual els soldats italians van repel·lir els últims atacs austríacs a la Primera Guerra Mundial..
‘Vam començar a fabricar components i accessoris l'any 1935, després el 1963 el meu avi va decidir dividir el negoci, donant la meitat a cadascun dels seus fills. Va pensar que era just que tots dos tinguessin la mateixa oportunitat de fer-ho bé a la vida. El meu pare, Italo, va agafar els components, i al seu germà, en Tideo, li van regalar les bicicletes i les va fer amb el nom de Stella Veneta.
No obstant això, l'empresa familiar aviat es va trobar amb un punt de molèstia. "Ens coneixíem com Fac Michelin, és a dir, "Fàbrica de Michelin", però quan vam començar a estampar això als nostres components, Michelin a França, l'empresa de pneumàtics, es va posar en contacte i va dir que no estaven tan contents amb el nom.
'És curiós pensar-hi ara, ja que avui no passaria mai així, però en comptes d'implicar advocats vam elaborar un pacte de cavallers amb Michelin pel qual podríem marcar els nostres productes com a "Miche" sempre que ens havíem promès. per no fer mai pneumàtics. Encara tinc la carta que Michelin va enviar des de França per confirmar l'acord.’
Després de la mort de Tideo Michelin, el braç de la bicicleta es va vendre i es va tancar darrerament, però el costat dels components va anar creixent. En poc temps, Miche no només va fabricar els seus propis productes, sinó que també va estar fent treballs per contracte en nom de Campagnolo, Gipiemme, Pinarello, Peugeot i Raleigh, entre d' altres.
«Hi havia certes coses que havíem inventat que altres empreses volien a les seves gammes», continua Michelin.
‘No diré quins components eren, ja que tot i que fa molt de temps vam acordar acords de confidencialitat i vull respectar-ho. Encara em reuneixo amb Valentino Campagnolo per compartir els nostres problemes i oferir-nos solucions mútuament. De fet, junts vam ser fonamentals per promoure i definir els estàndards ISO [Organització Internacional per a l'Estandardització] per a la indústria.’
Tot i que aquest últim tros pot no semblar tan romàntic com la idea de Michelin i Campagnolo discutint els pedals amb una copa de Chianti, és gràcies, en part, a Miche que els teus coixinets encaixen en els teus hubs i les teves rodes encaixen. el teu marc.
Qualitat per a la quantitat
Si bé Miche ha fet tot el possible per mantenir les coses italianes, en fer-ho encara s'ha hagut d'adaptar a un mercat de fabricació en massa dominat per Àsia, una història que es va desenvolupar a la seva fàbrica.
D'una banda, les coses són una mica Heath Robinson. Una habitació del soterrani allotja una seductora sèrie de màquines de prova, equipades com un projecte científic de sisè. En una caixa de plexiglàs, un braç de manovella es carrega repetidament amb 180 kg de força d'una manera que simula les tensions de pedalar amb una bicicleta. Calesso explica que romandrà a la plataforma les 24 hores del dia, tots els dies, fins que acabi fallant.
"No fallarà durant quatre o cinc dies, moment en què haurà completat uns 300.000 cicles", diu Michelin. "A més, per descomptat, 180 kg són molt més que les experiències d'una biela a la vida real".
En una altra caixa, un sol radi està patint un tractament similar, així com una cadena, que s'executa amb una càrrega de 700 watts. "Un cop més, això és molt més força que el que passa per una cadena, però ho hem de fer d'aquesta manera, en cas contrari, estaríem veient-ho durant sis mesos."
A la cantonada hi ha una gran gàbia de malla que sembla que podria provenir del conjunt d'Aliens, i al costat hi ha un embolic de rodes trencats d' altres fabricants. La màquina està en servei de prova de resistència de les rodes, on es dispara una càrrega de 100 kg a una roda desafortunada a 10 km/h des de l'abast per simular l'impacte d'un xoc.
"Això es va crear per replicar els estàndards de proves de la UCI", diu Calesso. ‘Hem de presentar mostres de quatre rodes a la UCI, més 4.000 €, per cada nou producte que desenvolupem. Així que si teniu 20 rodes a la vostra gamma, comença a ser car. Fer la prova nos altres mateixos primer significa que ens podem assegurar que la roda passarà les proves de l'UCI abans que les haguem de pagar. Els criteris de prova han canviat aquest any, però continuarem utilitzant la màquina perquè creiem que és un estàndard segur d'assolir. Com podeu veure també l'utilitzem per comprovar les rodes de la competició. De vegades no ens podem creure què està permès a la llista de la UCI!’
Si bé aquesta habitació del soterrani és clarament on moren els components -'Anomenem a aquesta part el cementiri', diu Calesso amb un ridícul, el pis de la fàbrica és on els components cobren vida. En la seva major part, les màquines es configuren i es deixen continuar amb les coses, sense que les mans humanes les toquin fins que arriba el moment d'alimentar un altre rotlle de "barras" d'acer per extruir i estampar en rodes dentades, o carregar un altre tub de quatre metres. per tallar-los i mecanitzar en colls de seient.
«En els vells temps, hauries vingut a la fàbrica i haguessis vist molta gent», diu Michelin amb certa pena. "Però quan les primeres màquines CNC controlades per ordinador van arribar al mercat fa 25 anys, les vam identificar com a crucials per a la nostra supervivència i, per descomptat, ocupen el lloc dels torns controlats per humans".
Tot i així, el tacte humà no ha desaparegut completament, i tampoc l'enginy que hi ha darrere de les màquines de Miche. Gairebé en un pedestal és un enginy que no semblaria fora de lloc en un dibuix de dibuixos animats d'una fàbrica. Dempeus al mig de la màquina, com un Jean-Michel Jarre greixós dins de les seves piles de teclat, un tècnic està ocupat omplint mitja dotzena de tremuges plenes de coixinets, eixos, tasses i cons, que després s'enfilen per tubs vibrants cap a la les entranyes de la màquina, només per sortir segons després com a nuclis completament formats.
El tècnic es gira, agafa els nuclis i els fica en una altra escotilla de la màquina. Aquesta vegada roden uniformement per un tobogan on es troben amb una sèrie de claus i pistons automatitzats que giren, estrenyen i giren els cons i les femelles de bloqueig, precarregant amb precisió els coixinets preparats per a l'embalatge.
«Abans hi havia set o vuit persones en una línia de producció fent centenars de milers de centres a l'any», diu Michelin. Ara només calen una o dues persones que utilitzin aquesta màquina per fer un milió de concentradors. Potser aquells vells temps eren millors. L'ambient a la fàbrica era diferent aleshores: hi havia una mica menys d'estrès. Tanmateix, si no haguéssim fet el pas per ser més automatitzats, avui no seríem aquí. Aquestes màquines ens permeten competir amb Àsia en volum i qualitat. Però no pots tenir una conversa amb una màquina.’
Guàrdies de robots
A mesura que passem d'una línia de producció a l' altra, des de les plats fins a les rodes, passant pels butges lliures fins als jocs de bielas, cada cop es fa més evident que el futur de Miche està en mans dels robots, literalment. Però fins i tot llavors hi ha una afició per la manera com es fa el treball.
‘Mira, aquest és fantàstic. És tan curiós com obre els petits prestatges per treure els espais en blanc al CNC ", diu Calesso, presidint un braç robòtic en una gàbia com un jugador alegre al zoo. Els "espais en blanc" són peces de placa d'alumini que s'han tallat sense problemes en formes de cadena abans de ser carregades per un tècnic a la calaixera del robot. A partir d'aquí, el robot selecciona la prestatgeria que el seu programa dicta, recupera el blanc i després es dedica a mecanitzar-lo en una cadena acabada. És una visió realment fascinant, però no és res comparat amb el lloc on acabem la nostra gira.
A cada extrem de la fàbrica hi ha el que semblen torres d'enormes arxivadors blancs i, en certa manera, això és exactament el que són. Només en comptes d'estar ple de documents, cada calaix s'omple de fila rere fila de components ben arxivats.
"No podem ampliar la fàbrica més, així que, en canvi, hem ampliat l'ús d'aquestes màquines automàtiques d'emmagatzematge", diu Calesso."Només es veu el fons, però la pila puja 12 metres pel sostre de la fàbrica. Quan necessitem alguna cosa, podem marcar-la a l'ordinador i la màquina selecciona el calaix i el baixa.’
Descubrint el potencial d'alguns trucs de fàbrica, Cyclist pregunta descaradament si els treballadors emmagatzemen els nous nois de la màquina per riure's.
«No», diu en Calesso, de sobte sonant seriós. 'No encaixarien. I no és per això que els tenim. A més d'estalviar espai, també han ajudat a evitar més robatoris. Ens han trencat diverses vegades, i els lladres són intel·ligents i saben exactament què prendre. L'última vegada que van apuntar als nostres caríssims jocs de bielas i rodes Supertype, agafant 170 jocs de rodes i 30 bieles.
‘Van entrar pel sostre i al matí només quedaven les caixes de cartró buides a l'aparcament. Amb aquesta màquina, si entren no poden robar res ja que les màquines s'apaguen a la nit. I encara que no estiguessin apagats, els lladres no saben com fer-los funcionar.’
És trist pensar que Miche sigui l'objectiu d'individus tan despietats, però Michelin i Celasso certament no els deixen caure. "Sempre hi haurà problemes, però cada cop veiem més empreses que tornen a Europa per tractar amb gent com nos altres", diu Michelin. "El cost de la mà d'obra a la Xina està augmentant, també ho és el cost del producte, i encara hi ha un dubte sobre la qualitat. Sabem com afrontar aquests problemes i aconseguir que la gent el que vulgui, quan ho vulgui. El futur sembla molt bo.’
