En un món mètric, el recorregut de 100 milles segueix sent una fita per a tots els ciclistes
Cent és una xifra sòlida i imponent, no tan esquiva com mil, però sens dubte més impressionant que 10. És un objectiu, més que un somni, però també un repte, no una certesa. Completar un primer recorregut de 100 milles, o segle, és un ritu de pas per a tots els ciclistes.
És una distància que exigeix respecte i un compromís seriós. Aquesta no és una explosió ràpida abans de dinar. A menys que tingueu el luxe d'una tripulació de suport i una pista plana, aquest és, efectivament, un dia sencer del vostre temps sacrificat a l' altar del ciclisme.
El teu primer segle és un pas cap al desconegut. Mai abans has passat tant de temps posat sobre un trosset de niló/carboni modelat. Mai has fet servir les sabates o els pitets durant tantes hores, i el teu cos mai ha passat tant de temps agapat en aquesta posició. Cent quilòmetres al Regne Unit probablement significaran anar en bicicleta per quatre estacions de temps. Les capes i la lubricació, tant per al cos com per a la bicicleta, seran una consideració important.
Llevat que es tracti d'un esdeveniment organitzat, no hi haurà estacions d'alimentació ni vagons escombres. Dos bidons d'aigua no us duraran 100 milles i necessitareu més calories i electròlits dels que poden contenir les butxaques de la samarreta. Així que haureu de reposar els subministraments al llarg del camí. Però assegureu-vos que el poble aparent marcat al mapa tingui una botiga, un pub o un garatge. Durant el meu primer segle després de traslladar-me al nord-est d'Escòcia, em vaig trobar havent de trucar a la porta d'entrada d'una masia remota per demanar menjar i aigua, després d'haver passat per davant d'un garatge en més de 70 milles. (Afortunadament, vaig triar la porta correcta. L'amable dona del treballador de l'oli em va regalar uns cops de te, torrades i pastís.)
La ultraciclista nord-americana Alicia Searvogel ha fet una mitjana d'unes 160 milles al dia des de principis de juny mentre busca batre el rècord femení de quilometratge més alt en un any (29.603, establert per la britànica Billie Fleming el 1938).). Recordant el seu viatge del primer segle, Searvogel diu: "Va ser difícil entendre caminar 100 milles". Aquesta seria la distància des de casa meva a Sacramento fins a San Francisco! Qualsevol que pogués fer-ho era, al meu cap, un hardcore, un autèntic ciclista. Així que em vaig tirar una motxilla i vaig anar a l'aventura. Em va costar més de 10 hores. La velocitat i el temps no importaven, només ser capaç d'acabar sí. Crec que qualsevol pot fer un segle en un dia si vol.’
Un segle no és l'equivalent en bicicleta d'una marató, els orígens de la qual estan embolcallats en un mite. És molt més real que això. El segle va ser forjat per homes durs que conduïen màquines primitives per pistes amb solcs, dècades abans que l'asf alt i els navegadors per satèl·lit es convertís en la norma.
Molts d'aquests pioners eren membres d'un dels clubs de ciclisme més antics del Regne Unit, Anfield BC, que fins avui encara dirigeix l'Anfield 100, l'esdeveniment d'aquest tipus que ha sobreviscut més temps al món.
"El segle va ser l'objectiu per a qualsevol genet que valgui la pena", diu l'historiador d'ABC David Birchall. "Va ser una mesura de proesa. En els primers dies, quan els penny-farthings dominaven les carreteres, es va atorgar una estrella de plata als membres que completessin 100 milles amb qualsevol màquina en el dia natural.’
A mesura que les bicicletes van evolucionar des de cèntims fins a les màquines que reconeixem avui, les ambicions dels pilots van créixer, de manera que els membres de l'ABC, com GP Mills, el guanyador de la primera cursa Bordeus-París el 1891, aviat van convertir el seu atenció als registres de lloc a lloc. Però el prestigi de completar 100 milles es va seguir celebrant. Un poema popular de l'època, The Centurion de William Carleton, incloïa aquest vers inicial:
‘Va caure de la seva cansada roda i la va posar a la porta; Aleshores es va posar com si li alegrés de sentir, els peus a terra una vegada més. I mentre es fregava el cap arrugat, el seu rostre estava envoltat de somriures; "Una cursa molt bonica", va dir, "he fet cent milles."
Per cert, aquest poema de 1894 va resultar notablement previsor sobre les obsessions dels genets amb els números. Quan se li pregunta sobre quines belles vistes havia vist durant les seves moltes hores a la cadira, el genet respon: No ho puc dir. Vaig fer cent milles.’ Tot i que ja no és un requisit previ per ser membre, l'assoliment es continua commemorant en els noms de molts dels clubs de ciclisme actuals, com el Liverpool Century i el Fife Century.
"Com a distància, 100 milles han resistit la prova del temps, abastant tota la història de les curses de carretera", diu Birchall. "Sobreviu, al meu entendre, perquè encara és una distància clàssica a la qual aspiren els corredors, els cronometradors i els turistes.
També us podríeu preguntar per què s'afavoreixen les 100 milles sobre, per exemple, els 100 quilòmetres. Són aquests quilòmetres addicionals difícils per sobre de l'equivalent mètric els que marquen la diferència?’
Aquest és un punt discutible. Si els quilòmetres són la unitat de mesura "oficial" per als ciclistes moderns, 100 km haurien de comptar com "un segle"? En poques paraules, és una mica com comparar un croque-monsieur amb un bap de pernil i formatge, o un esmorzar continental amb un bol de farinetes salades.
Algunes coses romandran per sempre imperials.
