Durant generacions, la bicicleta ha estat una forma de transport, un nivell social, un cavall de batalla i una porta d'entrada a la llibertat, l'aventura i el romanç
Il·lustració: Rob Milton, amb disculpes a Terry Gilliam
El 1869, un article de la respectada revista nord-americana Scientific American va declarar: "L'art de caminar està obsolet".
"És cert que uns quants encara s'aferren a aquest mitjà de transport i encara són admirats com a exemplars fòssils d'una raça extinta de vianants, però per a la majoria de la humanitat civilitzada, caminar està a l'última etapa."
La causa d'aquesta sensacional predicció? La bicicleta humil. Un parell de dècades abans, en aquest costat de l'Atlàntic, un diari de Glasgow havia informat d'un esdeveniment insòlit en què "un cavaller munta un velocípede de disseny enginyós" va enderrocar una nena de cinc anys i va ser multada amb cinc xílings.
El velocípede en qüestió va ser la primera encarnació de la bicicleta moderna: el seu "disseny enginyós" era uns pedals units a la roda posterior mitjançant una sèrie de barres semblants a un pistó.
El genet "a cavall" va ser el seu inventor, el ferrer Kirkpatrick Macmillan, que havia recorregut 70 milles des de casa seva abans de l'incident.
El seu disseny, que va reemplaçar l'anterior "cavall dandy" sense pedals que era impulsat pel genet empenyent-se pel terra amb els peus, va ser la primera etapa de l'evolució de la bicicleta cap a un pes ploma dissenyat per ordinador. màquines de fibra de carboni actuals.
L'atrevida passejada de Macmillan per les vies de carros amb rodes, en una època de vehicles tirats per cavalls i una xarxa ferroviària embrionària, va ser tan innovadora en aquell moment com el primer correu electrònic que es va enviar 150 anys després.
De sobte, la gent normal va poder viatjar llargues distàncies amb el seu propi vapor. Va obrir un món completament nou d'oportunitats per viatjar, treballar, plaer i fins i tot romanç.
Progrés constant
Amb el temps, es van fer modificacions al "disseny enginyós", com ara la substitució del marc de fusta per un d'acer i l'addició dels pneumàtics plens d'aire de John Boyd Dunlop.
La bicicleta també es va fer cada cop més assequible i popular entre les masses. Com va dir Scientific American, Un cavall costa més, i menjarà, patejarà i morirà; i no pots posar-lo sota el teu llit.’
Entre aquesta banda de ciclistes acabada de emancipar hi havia l'escriptor de ciència-ficció HG Wells, a qui se li atribueix la cita: "Quan veig un adult en bicicleta, no desespero el futur de la raça humana".
Alguns dels desenvolupaments posteriors podrien haver vingut directament de les pàgines d'una de les seves novel·les. Tot i que els marcs han conservat la seva forma clàssica de diamant durant més d'un segle, s'han tornat més aerodinàmics, més lleugers i més forts gràcies a la tecnologia manllevada de la ciència de coets, la F1 i les curses de iots.
Però tota la tecnologia del món no pot eclipsar la característica més duradora de la bicicleta: la seva capacitat d'escapament.
"És una màquina d'aventura", diu Matthew Ball, entrenador juvenil del West Lothian Clarion CC. "Així és com aconseguim que els nens s'interessin pel ciclisme: venent l'aventura que ofereix."
Sabor de la llibertat
Tots els motoristes es poden identificar amb aquest sentiment. Associem les bicicletes de la nostra infància amb el nostre primer gust de llibertat i independència, d'escapar dels grillons de l'autoritat parental, encara que només durés tant com el viatge al parc i tornada.
Recordant la bicicleta que li van regalar pel seu novè aniversari, l'autor Paul Fournel escriu: Les muntanyes, les planes, els arbustos, els arbres, els rierols, les sèquies i la neu eterna estaven amagats a la meva bicicleta verda; només calia anar una mica per aprendre..'
Quan era adolescent a Liverpool, la meva bicicleta (també verda) em va portar a les grans incògnites del nord de Gal·les i Cheshire. Més tard, vaig lligar una tenda de campanya i unes maletes al seu marc i vaig agafar un ferri a través del Canal.
Vaig veure el món, o almenys els trossos europeus i nord-africans, des de la meva bicicleta. Mai no ha semblat tan gran ni tan emocionant des d'un cotxe o un tren.
Com a adult fent feina voluntària a Guyana, el meu "Roadster" de construcció xinesa no només per feina, sinó també còmplice dels meus romanços.
Si li demanés una cita a una noia, s'espera que es posà de costat al bastidor posterior.
És un testimoni tant de les noies com de l'època en què vam viure, que totes van acceptar, tot i que sospito que Sophie, una estudiant britànica de l'operació Raleigh, podria haver rebut les bicicletes de per vida quan vam entrar a una claveguera oberta. durant un tall de llum sobtat una nit.
La inscripció al santuari dels ciclistes de l'església de la Madonna del Ghisallo a Itàlia diu: I Déu va crear la bicicleta, perquè l'home la pogués utilitzar com a mitjà de treball i per ajudar-lo a navegar pel complicat viatge de la vida. …'
En la nostra època obsessionada amb el motor, és fàcil oblidar que les bicicletes eren una vegada l'opció de transport utilitari més popular.
Anys abans que el ciclisme de carretera es convertís en el nou rock and roll, era simplement una manera d'anar de l'A al B per a milions: "la nau espacial del pobre", com l'anomenava el periodista italià Gianni Brera.
L'enginyer britànic Mike Burrows va dir una vegada que, a diferència del futbol o la raqueta, la bicicleta "és l'únic equipament esportiu que pot salvar el planeta".
Ja ho està fent a les plantacions de cafè de Ruanda, on els agricultors recullen els cultius amb bicicletes dissenyades especialment per a ells pel constructor de quadres nord-americà Tom Ritchey.
En altres parts del món en desenvolupament, World Bicycle Relief ha proporcionat desenes de milers de bicicletes assequibles per a l'ús dels agricultors i els escolars de les comunitats rurals.
Així que, tot i que caminar potser no és del tot obsolet, Scientific American gairebé tenia raó: la bicicleta realment va canviar el món.
