La idea és senzilla: anar tan lluny com puguis en una hora, però l'èxit requereix nivells inconcebibles de ciència i patiment
Molt abans que poguéssiu reproduir Game Of Thrones al vostre mòbil al tren cap a casa des de la feina, les opcions d'entreteniment per a les masses eren poques i distants. Si l'esquer per als óssos, els penjats públics o la sala de concerts no t'han fet pessigolles, les teves opcions eren limitades.
El 1884 podríeu haver pagat un xíling (o sis penics si anéssis després de les 6 de la tarda) per veure la carcassa embalsamada de la balena Tay que l'home d'espectacle John Woods portava a una gira nacional, que havia pagat 226 lliures per el mamífer de 12 m de llarg després que va arribar a terra prop d'Aberdeen. O si això fos massa car, podríeu haver optat per una nit al ciclisme de sis dies.
És un fet poques vegades reconegut que les curses de bicicletes organitzades són anteriors a totes les competicions de futbol del món. El 1878, William Cann va guanyar la primera cursa de sis dies de Gran Bretanya, que va recórrer 1.060 milles a l'Agricultural Hall d'Islington, Londres, en un vehicle de rodes altes, o Penny Farthing, 10 anys abans que es formés la Lliga de futbol anglesa..
A través del Canal, carreres famoses com Lieja-Bastogne-Lieja (1892) i París-Roubaix (1896) van atreure patrocinadors prestigiosos, multituds massives i superestrelles internacionals molt abans que les lligues de futbol nacionals d'Espanya, Itàlia i França.
Sí, durant un període breu i gloriós, visitar balenes mortes o veure els joves que anaven en bicicleta van ser esports d'espectadors més populars que fins i tot el futbol. Milers de persones es van reunir als vorals de les carreteres i als velòdroms per veure patir aquests gladiadors vestits de tweed i llana pel seu esport.
Però les curses que van durar sis dies o van cobrir distàncies tan vastes com París-Brest-París (1891) van exigir un gran compromís per part dels aficionats, de manera que també es van fer populars els reptes "de butxaca".
Cometh the Hour…
L'any 1893, el primer passeig d'una hora registrat oficialment va tenir lloc al velòdrom de Buffalo a París. Henri Desgrange –sí, aquell Henri Desgrange– va registrar una distància de 35,325 km.
A mesura que avancen els esforços atlètics, és molt senzill però implacablement cruel. No importa la velocitat que vagis ni el dolor que suportis, no acabaràs abans. La pista està al nom.
No obstant això, amb tota la seva senzillesa, una persona que fa 60 minuts en cercle, la seva puresa s'ha vist diluïda pels avenços tecnològics dels darrers anys. Graeme Obree i Chris Boardman van estirar els límits del que realment constituïa una bicicleta en la seva cobdícia per la velocitat durant la dècada de 1990. Cadascun va portar el disseny del quadre fins als seus límits i va adoptar posicions de muntatge que s'assemblaven a actes de contorsionista de circ.
La rivalitat entre tots dos va ser amarga, sobretot després que Obree va "bufar" de manera efectiva l'intent de Boardman de 1993 de millorar el rècord de Francesco Moser de 1984 anunciant el seu propi intent una setmana abans que el del campió olímpic. Boardman va tornar el gest l'any 1996 fent "tacar" la posició de "Superman" d'Obree i establir una distància mai igualada de 56,375 km.
Va ser en aquest moment que la UCI va intervenir i va intentar restablir l'ordre. Van sortir tri-bars, rodes de disc i posicions de conducció no naturals. El rècord d'Eddy Merckx del 1972, quan va rodar 49,431 km al voltant del velòdrom de Ciutat de Mèxic amb una bicicleta de barra caiguda amb tubs rodons i rodes de radis, va ser restaurat per la UCI com a "Rècord de l'atleta".
Boardman va assolir el repte i va acabar la seva carrera l'any 2000 afegint 10 m al total de Merckx. El txec Ondrej Sosenka va afegir 259 m més el 2005, però molts aficionats encara consideraven el de Merckx com el rècord més pur. Després de tot, portava un casc de xarxa i un jersei de llana, mentre que Boardman i Sosenka havien fet servir cascs aerodinàmics i vestits de pell.
L'any 2014, l'UCI, sens dubte sota la pressió dels fabricants de tri-bar i rodes de disc, va tornar a canviar els pals de la porteria perquè es permetés la tecnologia disponible al mercat (però no les peces de la rentadora que Obree havia utilitzat famosament a la seva màquina, Old Faithful, 20 anys abans).
Això va provocar una mini època daurada, en què el rècord va canviar de mans cinc vegades en dos anys, que va culminar amb el rècord de 54,546 km de Sir Bradley Wiggins el 2015 a Londres.
Alt i molt ràpid
A principis d'aquest any, l'esdeveniment es va traslladar a Mèxic i una pista 1.800 m sobre el nivell del mar (on la densitat de l'aire és més fina) mentre el pilot belga Victor Campenaerts intentava pujar encara més el llistó.
L'especialista en TT, que abans havia arribat als titulars escrivint una sol·licitud de cita al pit durant un TT al Giro d'Itàlia 2017, pel qual va ser multat posteriorment per la UCI, va passar tres setmanes aclimatant-se abans. pujant a bord de la seva bicicleta Ridley Arena TT al velòdrom d'Aguascalientes, en gran part buit, i batre el rècord de Sir Brad amb una distància de 55.089 km.
Per aconseguir la línia fina entre la comoditat i els guanys aerodinàmics, va evitar una visera al casc, va anar sense guants i va portar un vestit de màniga curta. Això es va produir després d'un període d'entrenament a Namíbia, escollit per tenir una altitud i un clima similars a Aguascalientes i per estar a la mateixa zona horària que Bèlgica.
Aquest aparell de la ciència és el que William Cann i Henri Desgrange només podien haver somiat mentre entretenien aquells primers públics fa més d'un segle. Però hi ha un lloc per al rècord de l'hora en un món impulsat pels resultats comercials?
El rècord de Campanaerts només va ser possible gràcies al seu equip finançant les setmanes de preparació implicades. És un secret a veus que a Alex Dowsett, que va recórrer 52,937 km un mes abans que Wiggins, li agradaria que el seu equip li mostrés la mateixa indulgència per a un segon intent del rècord.
Altres equips del WorldTour considerarien que l'Hora és un objectiu legítim o rendible en el seu pla de negoci? Com diu Sir Bradley Wiggins: "No hi ha cap recompensa real per l'Hora". No rebeu un augment de sou, no rebeu res. És com aconseguir el títol de cavaller. Et trobes tot.’
Per als aficionats, però, segueix sent un espectacle únic la senzillesa del qual desmenteix el patiment i la ciència que hi ha darrere.
