La mort de Marco Pantani va ser una de les tragèdies més grans del ciclisme. Tenim la culpa de la pressió sobre els corredors a l'era de l'EPO?
juny de 1994, nord d'Itàlia. Als bars i cafeteries que envolten els lidos i la platja de la costa de Ligúria, el Giro d'Itàlia és a la ciutat i l'aire calent de la tarda és ple d'emoció. Marco Pantani: córrer per la sensació, no la ciència; a l'instint, no a les descàrregues ni a l'anàlisi del rendiment, sembla disposat a acabar amb el "regnat de les màquines", concretament el robòtic Miguel Indurain, el domini del qual basat en la contrarellotge tant al Tour de França com al Giro d'Itàlia està ofegant l'esport..
En 48 hores, Pantani s'ha convertit en un nom conegut fins ara. Un parell de victòries d'etapa a les dues etapes de muntanya més dures de l'estimat Giro dels aficionats italians l'han convertit en una sensació d'un dia per l' altre: venerat, estimat, fins i tot estimat, una nova superestrella per seure al costat de noms com Bugno, Baggio i Maldini..
Els italians estimen la bellesa i el gran art. Encara que només estiguin encendre un cigarrillo, aparcar un cotxe, portar-te un cafè, s'ha de fer amb ganes, estil i elegància.
Han esperat molt de temps pel seu proper gran heroi del ciclisme, però ara sembla que han descobert un diamant en brut, un genet que encarna la dramàtica bellesa del ciclista que conquereix la muntanya…
En aquesta primera etapa de la seva carrera, Pantani és un advenedut autoconscient i friki, amb una reputació que creix ràpidament per alliberar-se a la muntanya, però tot i així, quan comença el Giro, no ho és realment. se suposa que és l'estrella del seu equip, Carrera.
Aquest honor s'atorga al vaixell d'espectacle Claudio Chiappucci, les gestes del qual (la més famosa, la seva ruptura monumental a Sestrieres al Tour de França de 1992, 40 anys després de la victòria de Fausto Coppi a l'estació d'esquí italiana) han consagrat el seu estatus entre els aficionats italians.
Però Pantani s'està cremant d'ambició i sap que els poders de Chiappucci s'esvaeixen. Amb els seus cabells, les ulleres de sol Briko amb ulls d'insecte, l'estil de conducció innocent i les tàctiques amb el cor a la màniga, és un heroi heroic, que brunzit el grup amb una calor sufocant i causa dolor a "les màquines" a l' alta muntanya.
Pantani ja ha perjudicat al líder de la cursa Evgeni Berzin i Indurain (ja que l'espanyol apunta a un tercer doblet consecutiu de Giro-Tour) en deixar la seva empremta a l'etapa més llarga de la cursa, la marató de 235 km de Lienz a Merano.
Després d'atacar en la boira i la pluja a 2 km del cim del Passo di Monte Giovo, Pantani s'instal·la en un dels seus descensos vertiginosos.
Amb l'esquena posada sobre la roda del darrere i el ventre a la cadira, està raspallant les baranes i retallant les cantonades mentre baixa més ràpid, molt més ràpid, que qualsevol dels seus perseguidors, en el seu camí cap a la seva primera victòria d'etapa professional.
L'endemà, a l'etapa més curta del coll de Stelvio fins a Aprica, ho torna a fer, però aquesta vegada prenent el control del pelotó a les temudes pujades de Mortirolo i Santa Cristina i trenca la cursa.
Després dels esdeveniments del dia anterior, Indurain, Berzin, Bugno i els altres saben què esperar aquesta vegada, i tanmateix només poden fer pujar les bicicletes per desnivells mentre Pantani s'escapa. Tal com ho havia fet quan corre com a júnior, li encanta exposar les seves debilitats i no tenen cap esperança de frenar-lo.
Aquesta vegada, però, els buits no es mesuren en segons, sinó en minuts. La seva victòria és potser, sens dubte, la més extravagant de la seva carrera. El desmai dels tifosi i el ciclisme italià té una nova superestrella.
Després d'això, cada vegada que la carretera puja, al Giro o al Tour de França, els italians estaran a la vora dels seus seients. Gairebé d'un dia per l' altre, amb dues victòries d'etapa al Giro de 1994, el nen Pantani es converteix en el salvador del ciclisme italià, el seu home universal, parlant per les generacions de romàntics criats a Coppi, Bartali, Gimondi i els altres.
Berzin manté la victòria general del Giro del '94, però Pantani és considerat el vencedor moral.
La venjança de l'escalador
Pantani sempre tenia el plaer de fer patir els seus rivals a la muntanya. Els seus parcs infantils eren les ascensions més temudes com l'Alpe d'Huez, el Mortirolo i el Mont Ventoux perquè aquí va ser on més va poder fer mal als seus rivals.
Com diu Pier Bergonzi, el veterà escriptor de ciclisme de La Gazzetta dello Sport, "Marco va personificar la "venjança" de l'escalador pur; per això era tan estimat".
A diferència dels semidéus de prova de temps com Indurain, Pantani no era una màquina. En canvi, en aquell moment, com el va descriure Lance Armstrong una vegada, era un "artista" que improvisava el seu camí cap a la victòria.
En aquests dies, Armstrong, que va desenvolupar una amarga rivalitat amb l'italià, el titlla d'"estrella del rock". D'alguna manera, tenint en compte com va acabar la història de Pantani, és molt adequat.
"Ha estat romanticitzat perquè realment era una estrella de rock", diu Armstrong a Cyclist. "Tenia aquest encant. No estic segur que el ciclisme hagi vist res semblant des d'aleshores.’
També, com diu l'americà, aquesta imatge s'ha vist reforçada pel fet que 10 anys després d'explotar per primera vegada a l'escena professional, Pantani va morir, com la més tràgica i llegendària de les estrelles del rock, jove i sola, el Dia de Sant Valentí del 2004 en una habitació d'hotel barata, envoltada de la parafernàlia de l'addicció a la cocaïna.
‘Marco segueix sent una icona perquè representava quelcom únic’, diu Bergonzi. "La seva tragèdia forma part de la seva llegenda, part del romanç de la seva memòria."
És cert, però tampoc hi ha dubte que la seva mort va trencar els cors italians. Com molts de la seva generació, la generació EPO, Marco Pantani era una estrella fugaç defectuosa. A mesura que la seva fama va créixer, els seus problemes també ho van fer de manera exponencial.
Quan va guanyar el Giro i el Tour de 1998, ja no era un nen, el tímid Marco, sinó 'Il Pirata', una marca estudiadament cultivada, que es referia a si mateix en tercera persona, envoltat d'un seguici adulat., massa immadur per veure que la seva pròpia mitologia comença a anar més enllà del seu control.
Com tots els grans showmen, Pantani estalviaria el millor per a les grans ocasions: les etapes de muntanya més destacades de les Grand Tours vistes per milions d'arreu del món per televisió en directe.
Abans que la balança caigués dels ulls d'aquell públic i els excessos de la Gen EPO fossin plenament revelats, Pantani –i, en menor mesura, companys escaladors com Chiappucci, Richard Virenque i José María Jiménez– van construir la seva reputació desafiant el dolor. i derrocar els seus rivals a les pujades més dures.
La demostració de rivalitat més famosa de la carrera de Pantani es va produir en el famós Tour de 1998, destruït per les drogues, a l'etapa alpina sobre el coll de Galibier fins a Les Deux Alpes, quan va humiliar un altre suposat "robot", Jan Ullrich..
Si el seu atac en la boira gelada i la pluja en els darrers quilòmetres del llarg recorregut pel Galibier des de Valloire va ser suficient per trencar Ullrich, el descens de Pantani des del cim del Galibier fins a la cadira del Lautaret, i baixar fins al a peu de Les Deux Alpes, menys de tres anys després que les cames havien estat mutilades en un accident a Milà-Torí, era impacient i dement. Pantani va trencar Ullrich aquell dia.
En fer-ho, va destrossar la noció, desconcertada l'estiu anterior després de l'única i única victòria de l'alemany al Tour, que Ullrich, com Indurain, guanyaria un grapat de Tours.
Ullrich va creuar la línia a Les Deux Alpes en un estat de gairebé col·lapse, gairebé nou minuts per darrere de Pantani, escortat per Bjarne Riis i Udo Bölts. El duet veterà de Telekom va guiar el seu protegit fins a la meta, Riis i Bolts van dirigir l'ull vidre d'Ullrich més enllà del grup de periodistes i equips de televisió i de tornada al seu hotel.
Pantani havia fet un gir notable a la cursa. Ni tan sols s'havia situat entre els 10 primers, ja que el Tour va entrar als Pirineus a l'etapa 10. Quan va sortir dels Alps a l'etapa 17, tenia sis minuts d'avantatge sobre un Ullrich impactat. David havia colpejat Goliat.
A mesura que el que quedava del comboi de la cursa va ensopegar a París, Pantani va ser aclamat com el salvador d'una cursa que s'havia caracteritzat per l'escàndol, potser més que qualsevol altre esdeveniment de la història moderna de l'esport professional..
En la celebració, 'Il Pirata' es va tenyir de groc la seva perilla (mentre els seus companys d'equip es tenyien els cabells a joc) i va tornar a Itàlia com un heroi. Va ser aclamat pel primer ministre d'Itàlia, Romano Prodi.
"No hi ha cap relació entre l'èxit de Pantani i els esdeveniments negatius que han afectat recentment l'esport", va dir Prodi. "La seva victòria va ser tan clara que no tinc cap dubte que estava net."
Prodi no estava sol en els seus sentiments de color rosa. D' altres van aclamar Pantani com una llum brillant enmig d'un mar de sord, assenyalant els seus talents naturals, els seus dons donats per Déu, com si realment creguessin que realment era un "Àngel" de les muntanyes.
Pantani ja no era el que sempre havia estat, simplement un ciclista: ara era una celebritat alada. I, a mesura que augmentaven les pressions de la celebritat, va començar el seu descens constant cap a la paranoia, la infàmia i, en definitiva, l'addicció.
Març de 2005. Al menjador del Long Beach Sheraton, Hein Verbruggen es posa a la defensiva.'M'agradava el noi. Jo vaig estar allà aquell dia , diu Verbruggen sobre el dia del juny de 1999 quan Marco Pantani va caure en desgràcia. Però accepta que 'Pantani no va tornar a ser el mateix' després d'un dels episodis més dramàtics de la llarga història del Giro.
El president de la UCI té moltes coses per posar-se a la defensiva. El ràpid declivi de Pantani va ser alimentat per la culpa implícita de la seva prova d'hematocrit fallida a Madonna di Campiglio, menys d'un any després que Prodi hagués aclamat la seva propietat. Pantani va ser desqualificat de la cursa per "motius de salut", però la clara implicació era que els seus alts nivells d'hematocrit eren el resultat de l'ús d'EPO..
"El sistema d'aquests controls [que va provocar el fracàs de la prova de Pantani] es va establir amb els equips i els pilots", diu Verbruggen. ‘Ho volien, tots ho van signar i van acceptar. Pantani era un d'ells. Crec que vam fer el que vam poder.’
Pantani havia estat navegant prop del vent durant el Giro d'aquell any: la seva força imperiosa alimentava la sospita i el ressentiment. Ja s'havia mogut, guanyant quatre etapes i humiliant els seus rivals.
Es va parlar de l'amargor i les gelosies creixents, prou parlant per alimentar les teories de la conspiració. Fins i tot ara, després de totes les confessions de dopatge de l'última dècada, molts encara creuen que el fracàs de les proves de Pantani va ser una preparació.
Després de fallar la prova d'hematocrit de la UCI aquell dia, les fragilitats de Pantani es van posar al descobert. Va protestar per la seva innocència i es va mantenir desafiant, però la burla i l'ego de 'Il Pirata' es van dissoldre ràpidament.
Tot el que quedava era un nen amb els ulls oberts i espantat. Els que han documentat la seva caiguda creuen que el seu hàbit de cocaïna es va consolidar poc després del fracàs de la prova, ja que va buscar refugi en excés. I mentre això passava, a través dels Alps, anava naixent un altre ‘salvador’. Pantani va ser gairebé oblidat quan Lance Armstrong, de tornada d'un càncer, va guanyar el "Tour of Renewal" de 1999.
Tot i que Pantani no havia donat positiu, ja que la prova d'hematocrit no era una prova definitiva de dopatge, a tot el món se'l va veure com un frau: l'última poma podrida a la cistella podrida del ciclisme.
Mentre els tifosi ploraven davant la notícia, la ira de les autoritats italianes era tan profunda com abans ho havia estat la seva miopia. Pantani va ser sotmès a la primera d'una sèrie d'investigacions. Bergonzi, que es va situar entre els mitjans de comunicació atònits mentre Pantani era escortat lluny pels carrabiners a Madonna di Campiglio, no arriba a qualificar la seva vilipendiació d'injusta.
"No crec que hagi estat una injustícia", diu, "però crec que, en aquell moment, l'any després de Festina [l'escàndol que va sacsejar el ciclisme quan, al Tour de 1998, es va consumir drogues". trobat en un cotxe d'equip], l'UCI volia demostrar que eren durs contra el dopatge.” Però Bergonzi descriu la prova d'hematocrit, el control que semblava dur amb el dopatge però que de fet no demostrava res, com una “gran hipocresia”.
"Va ser impossible detectar EPO", diu, "i el control de l'UCI no va ser precís. De totes maneres, l'any següent la UCI va canviar les regles i amb les noves regles Pantani no hauria estat desqualificat.’
Bergonzi diu que segueix "convençut" que Pantani era el millor escalador de la seva generació. "Estic bastant segur que podria guanyar qualsevol etapa de muntanya", diu Bergonzi, abans de classificar-se amb: "No estic tan segur que pugui guanyar un Tour de França…" El mateix Armstrong no té cap dubte sobre les habilitats atlètiques de Pantani..
"Marco va competir en un terreny de joc totalment igualat i va ser un dels millors escaladors i més explosius que hem vist mai", diu. "Sense dopatge i suposant que la resta del camp estava net…? Els resultats haurien estat els mateixos.’
Res d'això hauria detingut la decadència de Pantani. Quan Greg LeMond el va conèixer a París a la presentació de la ruta del Tour de França de 2003, ja havia acabat com a atleta professional. "Li vaig mirar als ulls i eren els ulls d'un nen de 16 anys", va recordar LeMond. 'amb aquesta barreja de tristesa i innocència.'
El resultat final
Marco Pantani va ser la víctima d'una caça de bruixes, impulsada per l'evangelisme antidopatge de finals dels anys noranta? Quan va caure en desgràcia, va ser, com s'havia convertit en l'hàbit del ciclisme, ràpidament rebutjat i es va fer molt poc per ajudar-lo.
Després d'un parèntesi, va tornar a les carreres, va atacar amargament a Armstrong a la gira del 2000 i es va indignar de ràbia davant el suggeriment de l'americà que d'alguna manera havia "permès" a Pantani guanyar al Ventoux.
A canvi, Armstrong es va burlar d'ell, anomenant-lo "Elefantino", una referència a les orelles prominents de Pantani, mentre el texà es va dirigir a la seva segona victòria a París. Aquesta vegada, la venjança de l'escalador pur havia estat un gest buit.
Després de la gira d'aquell any, Pantani va tornar a escapar del radar. Els xiuxiueigs dels seus excessos es van fer més forts, alimentats per incidents estranys com un amuntegament de quatre cotxes a Cesena quan va conduir pel camí equivocat per un carrer de sentit únic. La humiliació pública es va amuntegar a la humiliació i, de vegades, la indignació moral de les institucions italianes que el perseguien semblava tan excessiva com el comportament de Pantani..
"Hi havia tants rumors a Itàlia, però mai vaig saber, fins que va morir, que estava tan compromès amb la cocaïna", diu Bergonzi. "Això només va quedar clar després de la seva mort."
Alguns fans sempre creuran que la seva caiguda va formar part d'una gran conspiració, executada per rivals, càrtels d'apostes, governs i institucions sense cor.
Continuaran argumentant que Pantani, com Tom Simpson, d'alguna manera deformada, va morir "pel seu esport". L'amarga veritat és que en un moment en què l'esport estava tan en fallida moral, el gran Pantani es va convertir en una responsabilitat ineficaç i de baix rendiment.
Però fins i tot com a addicte a la cocaïna, Pantani va mantenir el seu contracte. El seu mite encara venia bicicletes, assegurava la cobertura mediàtica i atreia patrocinadors.
Armstrong diu que, cap al final, era sabut al grup que Pantani feia servir tant drogues per millorar el rendiment com drogues recreatives. Però no li sorprèn que ningú s'hagi esforçat més perquè Pantani fora de la carretera i entrés a rehabilitació.
Aquest sentit de la responsabilitat col·lectiva, del "deure de cura", diu Armstrong una mica amargament, només passaria en "un món ideal". Diu: "El ciclisme està molt lluny d'aconseguir-ho. És un grup increïblement dividit d'atletes, organitzadors, equips i patrocinadors. Tot el que els importa són ells mateixos. Confia en mi, ho sé.’
Però Bergonzi rebutja la idea que Pantani fos abandonat pels seus antics socis. "Cada un d'ells va intentar ajudar-lo", insisteix. 'Però era impossible. Després del Giro d'Itàlia 2003 va ser tan addicte a la cocaïna que no va escoltar ningú. Quan va morir a Rímini ningú sabia on havia estat durant tota la setmana anterior. Ningú, ni tan sols els seus pares…’
Per tot el romanç, tots els adorns artístics, tot ens diu que Pantani era tan calculador i familiaritzat amb el dopatge com qualsevol dels que anaven al seu costat.
En aquest sentit, la seva imatge acuradament nodrida era tan mite com la d'Armstrong. Això ignora un punt clau: Pantani era adorat, fins i tot estimat per milions de fans.
Tot i així és difícil de creure que no estigués tan emparat en el dopatge com els seus companys de GenEPO. Els seus campions més lleials encara el defensen de les acusacions que va ser un trampós, però cal un s alt de fe notable per mantenir-se encara amb la noció que està totalment net.
"No tenim cap confirmació definitiva del seu dopatge", diu Bergonzi, "però crec que l'era de l'EPO el va ajudar a les proves de temps". Estic convençut que encara podria guanyar a la muntanya, sense dopatge, però no hauria estat capaç de mantenir algunes de les seves grans actuacions en contrarellotge.’
Al final, no hi va haver cap deure de cura mostrat per la UCI, el pelotó o els seus patrocinadors, i va ser descartat, una altra víctima de la guerra contra el dopatge del ciclisme.
Quan la propera "estrella" cau en desgràcia, recordeu el destí espantós de Pantani. Un moment va ser impulsat cap a l'addicció a les substàncies, el següent va ser rebutjat per aquells que s'havien beneficiat d'ell en primer lloc. Abans de morir, Pantani va lluitar per explicar la seva desil·lusió.
"No associo el ciclisme amb la victòria", va dir. "Ho associo amb coses terribles i terribles que m'han passat a mi i a la gent propera a mi."
La gran hipocresia, de fet.
