En el caos general del ciclisme professional, algú s'ha de fer càrrec. Aquesta persona és el mecenes
El meu descens des del Col du Galibier fins a Bourg d'Oisans durant l'Etape du Tour de 2011 es va aturar bruscament quan vaig girar una cantonada i em vaig enfrontar a una massa de genets estacionaris.
L'embolic vestit de lycra es va estendre a les profunditats d'un túnel sense il·luminació, des d'on podia escoltar sirenes llunyanes i veure el parpelleig de llums blaves. Al cap d'aproximadament mitja hora, vam veure com l'helicòpter d'un paramèdic s'elevava a l'aire des de l' altre costat de la muntanya.
Poc després, vam començar a moure'ns una altra vegada, cadascú de nos altres xiuxiuejant entre dies: "Allà, però per la gràcia de Déu…"
Mentre buscava els diaris de l'endemà a la recerca de notícies sobre l'incident (dos motoristes havien resultat ferits greument en un accident al túnel), vaig contemplar la meva bona sort.
Em vaig adonar que ho devia a la ràpida reflexió d'algú al davant que va ser el primer a l'escena i va aconseguir difondre l'alarma -en un túnel negre com a foscor- i aturar un grup de milers de genets. ràpida i eficient.
Els qui fossin havien actuat com un veritable mecenes i estic agraït fins avui. Patron, que significa "cap" en francès, és un títol que s'ha atorgat a un petit nombre de pilots al llarg de la història de les carreres professionals.
El primer a mostrar totes les qualitats necessàries, des de la destresa física fins a una personalitat poderosa, va ser Henri Pélissier, guanyador del Tour de França i de París-Roubaix a principis dels anys vint.
A més de ser un esportista consumat -ell i els seus germans Charles i Francis observaven les seves dietes, no bevien i s'entrenaven per a la velocitat en lloc de la distància-, també es va pronunciar regularment en nom dels corredors contra les dures demandes imposades. per l'organitzador de la gira Henri Desgrange.
Les coses van arribar al cap quan va abandonar el Tour de 1924 en protesta per les seves regles draconianes. Va concedir una entrevista amb berrugues i tot al periodista Albert Londres, que va aparèixer sota el titular Les Forçats de la Route – ‘Convicts of the Road’.
‘Si tinc un diari al pit quan surto, l'he de tenir quan acabi. Si no, pena. Per beure, m'he de fer jo mateix.
«Va a arribar el dia que ens posaran plom a les butxaques, perquè diuen que Déu ha fet els homes massa lleugers», va ser una de les cites més memorables de Pélissier.
Aquests dies, els corredors del Grand Tour estan més enganxats que a l'època de Pélissier: les etapes són més curtes i invariablement neutralitzades amb un toc de pluja; els cotxes de l'equip estan a la seva disposició i demanen begudes, menjar i assistència mecànica, però el client sempre trobarà alguna cosa pel qual tenir una queixa.
Per a Fabian Cancellara (l'últim mecenes veritable) sovint era la durada dels trasllats entre etapes.
I, estranyament, el cost dels peatges d'autopistes, com si els pagués ell mateix d'una musette farcida de bitllets de 10 €.
Cancellara, típic dels grans mecenes, es va guanyar el respecte del pelotó pels seus èxits a la bicicleta i la força de la seva personalitat fora d'ella.
Va ser ell qui va neutralitzar efectivament l'etapa 2 del Tour 2010 després d'una acumulació massiva tornant a la deriva al cotxe de l'oficial de carrera i negociant un acord per anul·lar els punts a l'arribada a l'esprint.
El favorit de l'escenari, Thor Hushovd, va dir després: "No estic d'acord amb la decisió, però Fabian va fer una crida per aturar l'escenari i no vull fer cent enemics al pelotó".
Un any abans al Giro, va ser Cancellara qui va organitzar un go-slow a l'etapa 9 en protesta per un circuit d'arribada "insegur".
Parlant amb Velonews després de la seva jubilació el 2016, Cancellara va resumir la necessitat d'un mecenes al pelotó: El problema és que la majoria de pilots creuen que són només els esclaus de l'equip, i els equips són els esclaus de l'equip. els organitzadors de la cursa, etc. Per tant, ningú es fa responsable de l'esport. No hi ha cap líder. Cada genet segueix el seu camí.’
Nascut per liderar
Abans de Cancellara, Bernard Hinault 'encapçalava' el pelotó. Ai de tots els agricultors en vaga o treballadors de les drassanes que intenten interrompre una etapa del Tour, o qualsevol corredor que amenacés l'ordre natural s altant del front sense el permís del Badger..
«Ets com un soldat, un general que domina, que imposa la seva voluntat als altres», va dir Hinault en una entrevista concedida a L'Equipe el 2003.
‘Uns neixen per ser treballadors, d' altres per estar al capdavant. Podria haver estat un senyor de la guerra.’
Lance Armstrong era un mecenes que rezumava autoritat i amenaça en igual mesura, i la seva interpretació del paper de tant en tant s'inclinava més cap a capo màfia que no pas diplomàtic.
Tenir un palmarès ple no garanteix l'estatus de mecenes. Contador era massa reservat pel paper; Cadel Evans potser massa excèntric. Entre la llista actual, Froome no transmet la gravetat ni l'arrogància necessàries, mentre que Nibali és massa irregular.
Potser, a mesura que Peter Sagan maduri, es convertirà en un aspirant a la posició, assumint que el pelotó modern amb la seva dependència dels mesuradors de potència i els protocols meteorològics extrems encara en necessitarà un.
Però tal com vaig descobrir durant l'Etape du Tour fa vuit anys, el paper de mecenes no es limita als rangs professionals.
Cada setmana, els capitans dels clubs ciclistes locals garanteixen la seguretat i el gaudi dels membres traçant rutes que tenen en compte factors com ara dreceres per a emergències, condicions meteorològiques probables i el ventall d'habilitats que cal tenir en compte.
Aquests són els mecenes de base, sense els quals el nostre esport es col·lapsaria.
