Quan Cyclist es veu frustrat per les obres a la carretera, s'obre la porta per a una èpica improvisada al Tirol austríac
Organitzar un Big Ride és un negoci complex. Es dediquen setmanes a estudiar mapes i fotos per triar les millors rutes. Després hem d'organitzar vols, trasllats, allotjament, bicicletes, un fotògraf, un cotxe per al fotògraf, un conductor per al cotxe per al fotògraf… Hi ha moltes coses a tenir en compte, per això sovint demanem als motoristes locals per ajudar-nos amb les rutes., ofereix assessorament i acompanya'ns al viatge.
Estic a la meitat d'una pizza en un restaurant d'Àustria quan plantejo el tema amb quins locals entusiastes vaig a muntar l'endemà. Ernst, el nostre guia, que amablement s'ha ofert per acollir Ciclista a la seva terra natal, em mira amb una expressió de sorpresa.
‘Demà?’, diu. 'Demà no anirà ningú. Han estat nou setmanes de sol i demà plourà.’
Va tornar a lluitar amb la seva Diavola, sense tenir en compte que el meu ànim es desinfla com un tub interior punxat. Em quedo contemplant la perspectiva d'un viatge en solitari empapat. Almenys només hauré d'estar al dia amb mi mateix, tot i que estic bastant segur que no seré l'única persona que pedalejarà un diumenge d'estiu al preciós Tirol austríac.
Uns minuts més tard, després de demanar un altre parell de weissbier restauradores, plantejo el tema de la ruta que tractarem.
‘Vaig pensar que centraríem les nostres fotos al pas de Silvretta demà, ja que sé que has dit que l'Arlberg està força ocupat en aquests moments', dic.
"Sí, el gran túnel d'Arlberg està tancat per manteniment, així que tot el trànsit ha de passar per sobre del coll", confirma Ernst. "Però està tancat per als ciclistes."
Deixo de mastegar i miro a Richie, el fotògraf. 'Calla?', diu en Richie, intentant desesperadament evitar el pànic de la seva veu. "Vaig pensar que només estaria ocupat…"
"Oh, no, està tancat", diu l'Ernst, arrancant alegrement les nostres vàlvules espirituals mentre els darrers 20 psi s'escapaven de la nostra moral ja flaca.
És una resta de l'àpat ombrívol, si no totalment sòbria, però mentre en Richie i l'Ernst parlen sobre càmeres, torno a l'habitació de l'hotel per posar-me a treballar amb un ordinador portàtil i Google Maps. Quan apago el llum i me'n vaig a dormir, tinc un pla…
Als núvols
L'endemà al matí ens aturem a les petites casetes negres que marquen les barreres del peatge. Aquest és l'extrem oest del coll de Silvretta, que marca l'inici del meu viatge, i la bona notícia és que no plou. L'asf alt verge brilla amb una pel·lícula d'aigua i l'aire és fresc amb la humitat, però en realitat no hi ha cap precipitació.
El petit assentament de Partenen es troba just a sota nostre a la vall i hi ha una quietud a les muntanyes mentre em poso un escudet prim per començar el passeig, tot i que mirant el costerut dels vessants per sobre meu Estic bastant segur que estaré prou calent per treure'l de nou força aviat. La Silvretta té 34 forquillas en els seus 22,3 km de longitud, cosa que ajuda a mantenir el desnivell fins a una mitjana del 6,9%. Això no sona gens malament, però és la primera meitat la veritable prova, amb els 6 km inicials amb una mitjana del 9,3%.
Les primeres forquilles llisquen mentre em faig camí entre els pins, acomodant-me a poc a poc a un ritme. Malgrat el desnivell, en realitat és un camí encantador per pujar. Les forquilles no només semblen dramàtiques, són molt amigues del ciclista, al meu entendre. Un minut o dos d'esforç, sentint que el làctic s'amplia lentament, i després uns segons de respir físic mentre us allibereu de la lluita amb la gravetat, els músculs es relaxen lleugerament mentre la carretera torna sobre si mateixa. De vegades, per descomptat, estàs obligat a agafar la línia ajustada i després no hi ha gaire afluixament per als músculs de les cames tenses, però tot i així el canvi és un benefici perquè és un descans per a la ment. Les forquilles us donen petits objectius constants per assolir, tallant el dolor en trossos de mida de mossegada que el fan semblar una mica més manejable, distreint de la magnitud de la tasca general. Fins i tot el fet que canviïn constantment la vista és benvingut.
També hi ha una gran vista, amb la franja retorçada de la carretera que torna a retorçar-se pel vessant verd exuberant que hi ha a sota, però una mirada ràpida per sobre de mi mostra que la vista està a punt de desaparèixer. Durant el següent quilòmetre vaig en bicicleta cap a un miasma blanc cada cop més gruixut a mesura que el núvol m'envolta i m'envolta del meu entorn, de manera que tot el que puc veure són els ara fantasmals arbres més propers a la vora de la carretera. D'alguna manera, aquest escenari una mica fantasmagòric exagera la meva solitud. De tant en tant es materialitza darrere meu abans d'avançar i després ser consumit pel núvol del davant una vegada més, però en cas contrari sóc jo, la moto i una mica de patiment.
Over the Silvretta
A mesura que pujo cada cop més, la temperatura és fresca, però en realitat bastant agradable i fa temps que he desterrat el meu fantasmal gilet blanc a la butxaca del darrere. El gradient finalment es redueix una mica, i després una mica més, fins que m'adono que realment puc posar-lo a l'anell gran durant una estona. Assentant-me sobre les gotes a mesura que augmenta el meu ritme, l'aire fresc envolta els meus braços perturbant les petites gotes d'aigua que s'enganxen als pèls. Passant per una obra, la carretera està coberta d'un fang de color beix clar, que esquitxa les varetes i la tija del seient com si hagués passat per Bèlgica a la primavera en lloc d'Àustria a l'estiu.
Sembla que el fang enganxós també està alentint la bicicleta, però de fet el desnivell acaba de començar a pujar de nou. No és tan greu, però aviat tornaré al petit ring. Els arbres han desaparegut i si pogués veure'ls els cims de les muntanyes s'agrupen al meu voltant. El més alt és el Piz Linard (3.411 m), encara que el més conegut és probablement el Piz Buin. Segur que avui no cal crema solar, tot i que quan arribo al cim encara hi ha un nombre notable de gent al voltant. A la meva dreta només puc entreveure aigua turquesa alimentada per glaceres. Aquest és el Silvretta-Stausse, el segon de dos grans embassaments (no vaig veure ni el primer, tot i que crec que devia ser just després del fang). M'aturo breument al cim dels 2.034 m i, tot i que no tinc prou fred ni cansament per deixar-me caure al cafè, em passo un moment només mirant l'escena. És estranyament apocalíptic, amb núvols a la deriva com fum pel paisatge i gent semblant a zombis que vaga sense rumb. Potser la pujada va ser més dura del que em pensava.
Tan aviat com començo a baixar, passa alguna cosa curiosa. No sóc meteoròleg, així que la meva millor conjectura és que probablement es tracta de corrents tèrmiques, però el núvol, que havia estat espes fins a una altitud molt més baixa a l' altra banda del coll, desapareix, revelant una preciosa vall verda amb només dos o tres forquillas suaus prop de l'inici abans que la carretera es desenvolupi en un llarg fil gris. La Silvretta sembla ser una quimera, creada amb la darrera de l'Alpe d'Huez, el cos del Lago di Sauris i el cap d'algun lloc del Districte dels Llacs, potser els trams inferiors de l'Honister.
Ara m'imagino com l'heroi mític Belerofont en bicicleta amb el Canyon, el meu Pegàs, vaig marxar amb un vigor renovat. Passo volant per la primera forquilla, delectant-me amb l'asf alt sec i el camber més fabulós. Quan disparo des de l' altre costat, l'únic que pertorba la pau és un rebombori de Harley Davidsons (no estic segur del nom col·lectiu correcte, però el rebombori sembla correcte) que s'acosta pel coll cap a mi. Recorrec un bon mig quilòmetre abans de creuar-nos finalment, tallant una forquilla oberta que s'estreny una mica just abans de la sortida, i que requereix una previsió i paciència extremes o una estreta estreta al fre posterior amb la bicicleta ja inclinada.
A partir d'aquí no cal tocar els frens durant quilòmetre rere quilòmetre feliç. Els revolts són poc profunds i el desnivell és gradual, arrasant el plaer de baixada màxim absolut de tota l' altitud guanyada durant la pujada. Si alguna vegada hi ha hagut un lloc per practicar les teves millors habilitats de baixada de Peter Sagan, aquest és, ja que pots veure tan lluny que pots adoptar la posició de la granota aixafada sense por que de sobte hagis de tornar a s altar a la cadira per tirar amb els frens. Fins i tot hi ha uns quants trams curts de pla on sembla correcte esprintar per mantenir la velocitat. Amb la gravetat que substitueix a Renshaw com a avantatge, és emocionant balancejar la bicicleta d'un costat a l' altre i sentir com se sent un sprint de velocitat màxima.
Estic gaudint molt d'aquest costat de la Silvretta. No només és bonic, en aquesta direcció el ciclisme és afavoridor a l'extrem. Hi ha uns petits llacs curiosos amb un pescador dempeus, després estic a través dels peatges negres que marquen el costat est del coll. Però això no és el final de la diversió. Si conduís un cotxe, l'entreteniment de la baixada hauria acabat a les casetes, i el paisatge no és tan digne d'una postal, però el ciclisme segueix sent el calaix de d alt. El gradient continua fomentant l'esforç suficient perquè les cames se sentin com si estiguessin en un bon dia, independentment de la forma actual.
La primera vegada que toco els frens és just abans de travessar el gran poble de G altur, però gairebé no perd velocitat quan surto de l' altra banda. Tschafein, Valzur, Mathon, Ischgl… els assentaments van i vénen en un instant. Com passa sovint a una vall, seguim una carretera que pren la línia de menys resistència, igual que l'aigua que corre a prop. El riu finalment es fa més evident, creixent en grandària a mesura que uneix forces amb els afluents prop de la capçalera de la vall. També hi ha un d'aquells castells que s'escampen per tot Europa, que s'enfila sobre un cim de roca aparentment totalment inaccessible.
El nou pla
Parlant d'inaccessible, aquest és el punt on el pla original era girar a l'esquerra cap a l'Arlberg. Està previst que les obres acabin en el moment en què llegiu això, però és probable que la neu i els barrets peluts hagin pres residència quan la carretera condueix a l'estació d'esquí de St Anton. No obstant això, si teniu previst fer aquest viatge l'any que ve, l'Arlberg és la vostra ruta de tornada a l'inici de la Silvretta.
Ara mateix, l'Arlberg no és una opció, així que segueixo pujant per Landeck i l'emocionant Zams fins arribar a Imst. Just quan estic a punt de sortir de la ciutat, veig un grup de concessionaris d'automòbils a l'esquerra i un cartell que indica el meu nou objectiu per al dia: el pas de Hahntennjoch.
Les coses comencen amb dolor. Passo per davant de xalets amb florers plenes de flors vibrants quan la carretera comença a augmentar. En girar un revolt poc profund, m'enfronto a una pujada curta i recta que sembla una cosa d'un clàssic de les Ardenes. No estic segur de quin és el percentatge, però a jutjar per la forma en què es baixen les cases deu ser una xifra doble. Realment no hi ha res més que sortir de la cadira, bombejar amb els braços i les cames i escalar-lo el millor possible amb l'esperança de no posar-me massa en el vermell donat que encara queden 14 km més. per anar.
Afortunadament, el desnivell comença a alleujar-se a mesura que les cases s'allunyen i després d'un parell de forquilles estic entre pins i torno a la cadira, girant amb molta més facilitat. De fet, el següent tram és molt agradable. El camí segueix pujant però només just, i l'olor fresca dels pins és vigoritzant. Encara que el sol encara no ha aparegut, el temps segueix sent perfectament agradable i vaig en bicicleta més aviat gaudint de la meva solitud. Anar en bicicleta amb els altres sempre és agradable, però igualment la capacitat de pedalar per un bosc de muntanya només pensant en els teus propis pensaments sembla una delícia rara en un món ocupat i ple de gent. Observo una mica el moviment de la meva cama, intentant recordar-me una mica més de turmell. Intento decidir si prefereixo EPS o Di2. Penso quina cobertura de pizza faré aquesta nit. Aleshores la muntanya entra.
Gairebé imperceptiblement la carretera ha anat augmentant la inclinació, augmentant subtilment el dolor fins que ara descobreixo que m'he quedat sense marxa. Sento que els coixinets del meu casc (que haureu notat que coincideixen amb el tema de color austríac acuradament coordinat de la resta del meu equip) estan saturats de suor i ara estic treballant dur intentant mantenir el meu nucli fort, aïllar les cames i mantenir-los girant en lloc de moldre. Els arbres s'han anat retirant i una gran paret de roca ha sorgit a la meva esquerra mentre que a la meva dreta estic mirant a través d'un avenc profund. La sensació és molt diferent a l'amable Silvretta. La caiguda no només és intimidant i augmenta cada cop més per metre, sinó que la gamma de cims foscos a través de l'estreta vall és enorme, la línia de serralada que s'albira amenaçadora.
El paisatge sembla una fortalesa natural dissenyada per repel·lir a tots els qui vulguin entrar, i el camí ja no és més atractiu. No hi ha cap forquilla a la vista i al cap de 7 km de pujada, el desnivell torna a arribar fins a dobles xifres. Fa mal.
Seguint els professionals
No puc dir que reconegui el nom Denifl, però està clar que és popular, ja que el seu nom està pintat amb pintura blanca a diversos intervals de pujada. Resulta que Stefan Denifl és un austríac que va per l'equip de WorldTour IAM Cycling. De fet, va ser l'austríac millor classificat a la Volta a Àustria 2015, que va superar el Hahntennjoch en la seva novena i última etapa. Si t'estàs preguntant com t'has perdut el Tour d'Àustria, probablement és perquè estaves massa ocupat mirant el Tour de França. Realment és una llàstima perquè la cursa austríaca deu ser una de les gires més pintoresques del calendari i tot el que passava a Le Tour aquell dia era una contrarellotge per equips.
Finalment arriba el cim, la carretera s'aplana i el meu ritme cardíac baixant per misericòrdia mentre giro les cames cap a fora i després premo la palanca que hi ha darrere del fre de mà esquerre per tornar a fer girar la cadena cap a l'anell gran. Al mateix temps que les coses es faciliten i tinc l'oportunitat de mirar el teló de fons també canvia. De sobte, la roca escarpada que hi ha a la meva esquerra es substitueix per una enorme pendent de tartera nua del color taupe clar. És com una gran duna de sorra muntanyosa, i de sobte recordo que algú em va dir una vegada que el Hahntennjoch és famós pels seus esllavissades de terra. Un cop d'ull per la vora confirma que la carretera d'alguna manera passa just pel mig de tota la tartera i de sobte puc sentir que el meu ritme cardíac torna a pujar encara que la carretera no ho faci. Tot i així.
A la volta de la cantonada està clar que es tractava d'una falsa cimera. De fet, encara s'han de recórrer 2 km més amb un desnivell de prop del 10% i tot just ha començat a ploure. El consol és que a les meves cames sembla que m'agrada la pluja, l'aigua que refreda fa que els meus quads tinguin el poder del bé. No puc dir que vola exactament l'últim tram, però crec que en faig un bon puny. El cim pròpiament dit em rep amb una reixeta de bestiar humida per sobrepassar-la a poc a poc (sempre una experiència lleugerament terrorífica) i amb la pluja cada cop més dura no faig una pausa ni un moment, en lloc d'empènyer recte cap a la baixada cap a Boden.
Moments després estic en un món sencer de problemes. Els darrers 5 km d'aquest costat de la muntanya són encara més costeruts, i caure en picat per una carretera que sembla un riu és petrificant. Sembla que els pneumàtics no s'enfronten a l'aigua estancada i intenten frenar amb força mentre la gravetat em submergeix cap a un gir tancat a mà esquerra que em treu cada gram de delicadesa terrorífica que puc treure dels meus dits freds.
Al seu curtmetratge Road Bike Party 2, Martyn Ashton aconsegueix baixar en bicicleta per un tobogan aquàtic, i això sembla que hauria d'haver-ho fet, però sense els bons costats aixecats. D'alguna manera, amb la bicicleta retorçada, aconsegueixo el revolt, però miro molt més de prop la caiguda de la vora del que m'hagués agradat. Continuo endavant, intentant mantenir-ho tot a un ritme més lent, però tot i ser la bicicleta més lleugera que he muntat mai, el Canyon ara se sent com una roca desbocada. Sincerament, puc dir que és la primera vegada que desitjo frens de disc.
Quan trobo el fotògraf Richie aparcat al costat de la carretera uns quants quilòmetres més tard no m'ho penso dues vegades a l'hora d'aturar-me i posar-me una roba abrigada i seca. És una felicitat. Sé que el desnivell es reduirà després de Boden i en un dia càlid d'estiu no hi hauria res més agradable que baixar per la resta del Hahntennjoch. Però avui no. Ha estat divertit, però potser hi ha una raó per la qual no he vist un sol ciclista més…
Gràcies
Moltes gràcies a Ernst Lorenzi, que va ajudar amb la logística i l'allotjament. Ernst és l'organitzador de la Otztaler Radmarathon esportiva, que té lloc al Tirol austríac a finals d'agost (oetztaler-radmarathon.com).
